【私は、フクロウがいてくれるのをとてもうれしく思っています。フクロウが私たち人間のために、ぞっとする鳴き声で鳴いてくれるよう願っています。フクロウの鳴き声は湿地や、昼なおくらい森に見事なほど似合っています。人がきづいていない、もっと広くもっと深い自然があることを教えてくれます、それに、私たちの誰もが心に持つ、暗い夕方の恐ろしい思いや満足できない気分も表してくれています。】（第四章「音」ｐ160より引用）

人と違うことをするのはただそれだけで不安なものです。「ウォールデン」を小脇に抱えて旅に出た私は、疲れた夜に、また雨の寒い日に、自分が何を目指しているのか分からないと思って泣きたくなりました。そんな時の私に対して「ウォールデン」はあまりにも意志の強い眩しすぎる希望の歌だったのです。「ソローは迷ったり傷ついたりしなかったのだろうか」と私は自分の不安を扱い兼ねてわざわざ旅先から友人に葉書まで出したものでした。
　暗きに惹かれる人の心、不安に寄せる共感について、かくも魅力的な言葉でソローは語っています。私は答えを焦りすぎて読んでもうまくキャッチできなかったのですね。
　ソローを読むうち、鳥や草花の名前を覚えるうち、私は少しずつ闇雲に怖がることが減りました。そこにあるのは形も分からずただ漠としてある正体不明なものではなく、こちらから近づき名前を知り存在を認めることのできる何かなのです。世界がそうです。不安もそうです。
　ソローも不安を知っていたでしょう。それに正しい方法で向き合ったのでしょう。フクロウの歌が好きなソローでしたが、彼自身がこのウォールデンで歌いたかったのは「日の出の歌を歌う雄鳥のような元気いっぱいの雄叫び」でした。日の出の歌の陰には必ず夜の歌があります。ソローがそれをも愛していたということは、私にはとても嬉しいことなのです。

更新日：2006-07-06

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15